虽然已经在此地办公几个月，她对这一带其实仍旧不熟，下到底楼大堂，再去转商场区的电梯，才发现这个清吧其实是开在酒店里的。像是更做实了方才的联想，她稍觉不妥，但还是去了。
酒店是新开张，酒吧更新，十二点钟打烊，这时候已经十点多，店堂里几乎没什么客人。言谨选了靠吧台的位子，外国调酒师给她看酒单。言谨玩笑说今天过得不太好，有没有什么推荐？人家让她试试“排忧解难”。正说着，便看见周其野走进来。
室内灯光幽暗，他脱了西装，在她旁边坐下。两人有那么会儿没说话，竟也不觉得尴尬。
一直等到点的酒水都送上来，他才开口问：“回来几个月了吧，感觉怎么样？”
那一刻，言谨想说的其实很多，但终于还是没说出来。行业里的情况彼此都清楚，说与不说都差不多。而且，他们是有过约定的，以现在两个人的立场，也不适合谈各自的工作。
周其野笑了笑，像是懂了，重新发问：“辛苦吗？”
言谨也笑了，点点头。
“是你想要的吗？”他又问。
她再次点头，真心实意地。工作上的进展并不顺利，但她总觉得曾经中途抛下的一些东西，正一点点被拾起来，细细擦拭，收藏，解开。
“那就好。”他对她说，就像从前一样。
言谨笑，问：“你约我出来就为了说这个？”
周其野摇头，拿起面前的酒杯啜饮一口，缓了缓才道：“最近网上那些评论，你应该也看到了吧？”
“苏迩的，还是我的？”言谨问。
周其野看看她，没答。
言谨不算意外，那些被重新翻出来的陈年旧事，他显然也看到了。虽然都说互联网没有记忆，但其实所有上了网的东西，永远不可能被完全删除。
她只是玩笑，说：“你的照片也在那上面啊，要不要我安慰一下你？”
两个人的待遇其实差不多，名字中间一个字用星号替换，以及律所公开的照片，脸上加了薄薄一层马赛克。
周其野领会她的嘲讽，却并不介意，轻轻笑了声，继续说：“你还记得吗？你从前跟我说过，有些事发生对我来说只是小插曲，对你却是重新开始……”
言谨蹙眉，打断他问：“你想说什么？”
周其野侧身过来看着她，略作停顿，才又开口问：“如果有机会成为Raaker，成为魔术师，你会抓住这个机会吗？”
言谨品着这句话，眯起眼睛看他，反问：“你这是在给我什么提示吗？”
AIGC那件案子，苏迩的态度坚决，而胜诉的关键又在Moonie的商标侵权。“全源图库”会跳过苏迩去跟射月公司谈和解，是在双方预料之中的，全源那边应该也已经在行动了。一旦他们成功，她原本的诉讼策略便告失败。而周其野刚刚说的这句话，更让她想到另一种可能，或许下一步，他们也会来找她。
周其野却摇了摇头，否认：“你早跟我说过的，这件案子你会尽力，也要我尽力，才算是彼此尊重。”
言谨仍旧看着他玩笑：“派你来，不是对我的心理战吗？”
周其野的回应更像是自嘲：“如果你非要这么认为的话，但我对你真的还有这种作用吗？”
言谨看着他，忽然笑了，像是要说什么，但终于还是转头过去喝她那杯淡紫色的“排忧解难”，没给他任何回答。
有人推开了通往露台的玻璃门，夏末潮湿的空气涌入，她无声的笑容在他视野里短暂留存，叫他想起两人之间第二阶段的起点。
分手一年多，他们忽然又在洛杉矶遇到。他说是有些工作留下来，其实根本哪里都没去，在她当时那套小公寓里住了一个礼拜。他不解释，她便也不问，一起吃饭，一起睡觉，似乎又回到从前那种间歇性同居的状态。
直到手术之后的第五天，他陪她去眼科诊所复查。她做完检查出来，夸张地复述医生的话，说她的视网膜边缘光滑完整，眼底造影焕然一新。而后与他拥抱庆祝，高兴得像个小孩。他那时候才确定，在得到这个结果之前，她有多担心。虽然她一直没有表现出来。
那个短暂的窗口就这样过去了，她的病假就此结束，他也是该走了。
临行前的那个清晨，他坐在床边穿衣服，她翻身过来，说：“下次来洛杉矶出差，我请你吃饭。”
他甚至记得当时窗帘拉开了一点，透进微蓝的晨光，也记得自己回身看着她，忽而明了，这其实仍旧是她从前想要的那种状态，他有时间就过来，或者她有时间飞回去，只是在一起，暂时不谈未来。
她并没让步，一丝丝都没有。