吴叔把皮带从腰上抽出来的时候，那动静像炸雷。
皮带对折，两手拽着两端，在空气中一拉，“啪啪”两声，脆得像放鞭炮。
吴军刚从摩托车上下来，还没来得及站稳，听见那声音，身子一缩，像一只被踩了尾巴的猫，嗖的一下躲到了摩托车另一边。
“你还敢埋怨老子！”吴叔的嗓门大得整条胡同都能听见，手里的皮带在空中甩了一圈，又“啪”地响了一声。
“咯——你就知道揍我！”吴军躲在摩托车后面，只露出半个脑袋，声音又急又大，像是憋了几十年的话终于找到了出口，
“从小到大你就知道揍我！不管是不是我的错，你就知道揍我！
我考不及格你揍我，我不上学了是学校停课你揍我，我娶媳妇你揍我，我生孩子你还揍我！”
“哼，我是你爹！”吴叔把皮带拉得啪啪响，那声音在胡同里回荡，震得墙头上的花猫都跳了起来，一溜烟跑了。
“小树不修不直溜，棍棒
要不是老子时刻修理着你，你早把路走歪了。
你小时候就不安分，长大了还得了？”
吴军从摩托车后面探出半个身子，脸上的表情从害怕变成了无奈，从无奈变成了“我跟你说不通”的放弃。
他垂着头，肩膀塌着，整个人像一棵被风吹弯了腰的树。
他摇了摇头，小声又无奈的说道：“你们就会给自己找借口。
你看看人家李叔怎么对援朝的？
从来没打骂过援朝，援朝怎么没把路走歪？人家李叔还和援朝没有血缘关系都比你会当爹！”
吴叔愣了一下，那愣怔很短，短到几乎看不出来。
他的手僵在半空，皮带没有再甩，嘴张着，想说什么，又不知道该说什么。
他张了张嘴，把那口习惯成自然的话又咽回去了。
他把皮带往腰上一缠，系好，转身就走，步子又快又急，鞋子踩在青石板路上，嘎吱嘎吱的，很用力。
吴军看着他爹的背影消失在院门口，看着他爹手里还拿着他新买的那把上海工字牌汽枪。
那是他今天刚买的，他还没玩够，咧着嘴，转过头，看着蹲在房檐下烤串的李援朝。
“看见了吗？这就是我爹。从来不用跟我讲道理。打就完了。
从小到大，不管什么事，不管谁对谁错，先揍我一顿再说。
揍人的时候只知道问你错了没有，你改不改。
我很多时候都不知道我错在哪里，结果就是再被揍一顿。”
李援朝笑了笑，把手里那串烤好的羊肉串递给吴军，又从炉子上拿起一串，咬了一口。
“进院吃烤串了。上一代老人文化少，你让他们讲道理，他们也说不出什么来。
只能用最原始的方法教育我们。
打是亲，骂是爱，不打不骂是祸害。
你爹打你，是爱的表现。”
“那我爹也忒爱我了。”吴军咬了一口羊肉串，嚼着，把那块肉咽了，又咬了一口。