方一的话彻底击中他心底最深处的不安，嘴上否认得坚定，心中的空洞却因此而不断扩张。
他为什么喜欢她？为什么想把她紧紧抓在手里？
以人类的标准来看，她不美，性格还有些古怪，做的事情也让人匪夷所思。
肖然没想过，系统运算也算不出答案。
他飘游于人类社会之外，是个十足的异类；他融不进去，也不想融进去。
他只有方一。
肖然不愿意去探索最深处的想法与假定，他对此“自我”本能地感到危险。他只是习惯性地抓住最后一根浮木——方一。
他的反应剧烈，强硬地拒绝了她的问题，方一担忧地看他。
以她的想法，独立的个体/生命总是要主动地做些什么来建立自我边界，这是再平常不过的事情。虽然肖然名义上是机器人，但她还是希望他能够享受正常人类的生活。
所以借着这个契机，方一主动地问了，没想到他反应如此强烈，而且反复对她强调他只要她。
固执，油盐不进。
她开始认真地怀疑，他所谓的爱和喜欢，到底是什么？
方一觉得，这不是个健康的状态。
观察着他的神色，她想找机会再说几句，还来不及开口，肖然猛地站了起来。
“我不想再讨论这个问题了。”
少见的，肖然把她一个人抛在客厅，一副避之不及的模样。
空空的客厅里，方一忍不住，叹了口气。
-
次日，方一独自回了趟研究所。前几天，她和汤教授约定好了，要和他面对面地谈话。
肖然昨天气得没回房睡觉，早餐也没做。
她调了闹钟，早早起来，然后在飞信上给他留了言，就出门了。