“你来呀，我怕喝酒没开车，你正好顺我回去。”按照地址找到亚瑟家门，伊莎贝先被门口插着的艾叶逗乐了。
门上插艾条，是端午节的习俗，仿佛只存在她小时候生活在北方的记忆里。那时候快到端午，妈妈就去采艾条拿回家，还弄成洗澡水全家擦身。来到上海后，便很少看到，连她自己都快不记得了。
这位年纪轻轻的财务总监，是和老人一起住吗？
翠妮开开门来，她又被一阵香气熏迷糊了。
定睛一看，众人围在餐桌旁叽叽喳喳，中间的亚瑟穿一件美国常青藤标准海军蓝卫衣，胸前印着“Stanford”，袖管高高卷起，双手插在一团白面团里揉搓，旁边一大瓷碗里盛着喷香的肉馅，他在...准备包饺子？多久没见过自己和面包饺子的场景了，何况还是一外企里不食人间烟火的男首席财务官？
看到伊莎贝进来，他拍拍手上的面，客客气气地说：“欢迎伊莎贝来寒舍，咱们今儿吃北方水饺，吃得惯吗？”
吃得惯吗？
全家一起和面、调馅儿、擀皮儿、包饺子，恐怕是每一个北方孩子对家最简单又最深沉的记忆，一碗皮儿薄馅儿大的饺子下肚，才知道什么叫踏实。
父母走后，便再也没吃过亲手包的北方饺子了。
此情此景，毫无准备地和熟悉的场景撞个满怀，她几乎要掉下泪来。
亚瑟等着她的反应。
她赶紧咽了咽发酸的嗓子眼儿：“当然吃得惯！亚瑟是北方人吗？”
在公司那日没有那么明显，可在饺子馅儿的香味里，他的北方口音一点都不遮掩。
“对，我是西安人。”
“西北大汉，这么会生活，那怎么还单身啊？”不知道谁问了一句。
他答一直在国外求学，回国已经快30岁，一晃错过了最佳年纪，又不想将就，就单着了。
肉馅儿调好，亚瑟负责擀饺子皮儿，部门员工纷纷摩拳擦掌。大家包出了各种奇形怪状的饺子：有扁的站不住的，有两个饺子皮合在一起的肉饼，有包成小笼包的，放在一张圆的饺子蓖上像八仙过海。
只有亚瑟和伊莎贝包的饺子肚子圆圆，褶子密密，两头微微内扣，一排排立在案头像一个个元宝。
“像元宝”是妈妈形容饺子的词。
他去厨房煮饺子，伊莎贝进去帮忙。他自然地差伊莎贝把已经准备好的开胃小菜端出去。众人边玩游戏边吃起小菜。
伊莎贝趁机打量着亚瑟的家。
和他的人一样，带一股子文人气质。客厅很长，沙发背后是一面满当当的书架，前面一张木书桌上燃着檀香，和弥漫的饺子味居然相得益彰。房内随处可见大小装裱别致的书法，伊莎贝都觉得新奇有趣。书架层板上放书，书前面又放有照片、小幅字画，她一一看过去，津津有味。正仔细看其中一张照片，亚瑟出现在她旁边。
“原来你就是亚瑟徐，学校第一任华人辩论社长。”她指着那张照片说，照片上亚瑟和小“联合国”似的多样人种站在伊莎贝熟悉的英国校徽下。
他爽朗地笑了。
“别叫我亚瑟了，英文名听着就装模作样的。”
“哈，我有同感。不过现在，说起中文名，感觉像穿睡衣见人似的。”
“那怎么着？难道咱们18岁前都穿睡衣见人吗？我还是喜欢别人叫我中文名的踏实。故意取了个发音拗口的英文名，可是回国了发现大家迎难而上。”
“倒还真是。说起来奇怪啊，还没有同事知道我的中文名。这么多年在外企，即使同事几年，说起中文名，大家还是一脸懵逼不知道在说谁，可一说David啊、Sion啊，马上‘哦哦哦他啊’。”伊莎贝学得惟妙惟肖。
“对对，每个人都顶一外国马甲儿！”
“哈哈哈哈！”北方人之间的幽默简单相通，伊莎贝开怀了。
“我叫徐之南。”
她也干脆地回：“我叫林桢，双木林，桢楠木的桢。”
这位徐之南师兄是第一个知道自己中文名的同事。
“双木林，木贞桢…”他琢磨着：“俩字都是木字旁，桢字又代表坚贞不屈的顶梁柱—你爸妈可真没把你当娇娇女啊。”
这是第一次，有人这么分析自己的名字。
伊莎贝回：“嗯，大概像三毛的那首诗，‘如果有来生，要做一棵树，站成永恒...非常沉默，非常骄傲。从不依靠，从不寻找…’”
她的声音徐徐荡漾在午后昏黄的光线里，书桌上燃着的檀香在阳光下烟雾袅袅。
亚瑟徐心里如临大敌：三毛的句子，多久没听过了？