咖啡馆的挂钟敲过九点，窗外的街道渐渐安静下来，只有零星的车灯在夜色中划过。周大姐放下已经凉透的咖啡杯，手指无意识地摩挲着杯壁上的花纹，思绪又回到了2022年深秋——那是邓薇刚入职的时候，也是研发中心氛围开始变得压抑的日子。
“邓薇来公司是2022年10月，正好是施红被调离核心项目组后没多久。”周大姐的声音带着几分叹息，“当时胡然在招聘网站上看到邓薇的简历，特意让人事部把她招进来的。邓薇刚毕业两年，在一家小公司做过助理工程师，技术底子不算差，但没什么大项目经验，性格又内向，说话声音小小的，一看就是那种没什么职场心机的姑娘。”
邓薇入职第一天，胡然特意在部门会议上介绍她：“这是邓薇，我的老同事推荐来的，技术能力不错，以后大家多帮衬着点。”他说话时，目光时不时落在邓薇身上，带着一种让旁人说不清的“热情”——每天早上都会特意问邓薇“昨晚休息得好不好”，中午还会以“熟悉公司周边”为由，约邓薇一起吃饭，甚至把施红之前负责的部分项目资料交给邓薇，说“这些你先看着，有不懂的随时问我”。
“那时候我们还觉得，胡然是真的想带新人。”周大姐回忆道，“邓薇也挺感激胡然的，觉得遇到了好领导。有一次我去研发中心送文件，看到邓薇拿着笔记本，正认真地向胡然请教技术问题，胡然坐在她旁边，手把手地教她改图纸，看起来特别耐心。谁能想到，这‘耐心’背后藏着那么龌龊的心思。”
11月初的一个周三下午，快到下班时间，胡然突然把邓薇叫到自己的办公室，说“有个重要的项目方案需要和你讨论”。邓薇没多想，抱着笔记本就过去了。办公室的门被胡然随手关上，屋里的檀香味道比平时更浓，书架上的瓷器在夕阳下泛着冷光。胡然坐在办公桌后，没有像往常一样拿出项目资料，反而盯着邓薇看了半天，看得邓薇心里直发毛。
“小邓啊，你来公司也快一个月了，感觉怎么样？”胡然突然开口，语气里带着一种异样的温柔，“是不是觉得研发工作比以前在小公司累多了？没关系，有我在，没人敢欺负你。”
邓薇愣了一下，连忙点头：“谢谢胡主任，我觉得挺好的，同事们也都很照顾我。就是有些技术问题还不太懂，以后还要麻烦您多指导。”
胡然笑着站起身，慢慢走到邓薇身边，突然伸出手，拍了拍她的肩膀：“指导肯定没问题，不过，职场上想走得顺，光靠技术可不够。你看施红，技术那么好，不还是被调离核心项目组了吗？”他的手顺着邓薇的肩膀往下滑，停在她的胳膊上，语气变得暧昧，“小邓，你比施红懂事，也比她机灵。只要你跟我好，以后在研发中心，我保证你顺顺利利的——试用期考核我一句话的事，想让你过，你就能过；以后有好的项目，我也优先交给你负责。”
邓薇浑身一僵，像被烫到一样往后退了一步，避开胡然的手。她的脸瞬间涨得通红，声音带着颤抖：“胡主任，您……您说什么呢？我是来做技术的，不是来搞这些的。要是我工作做得不好，您可以批评我，甚至辞退我，但您不能这样对我！”
胡然脸上的笑容瞬间消失了，他盯着邓薇，眼神里满是不满和威胁：“小邓，你别给脸不要脸！我能把你招进来，也能让你随时走。你以为凭你的资历，在外面能找到这么好的工作吗？”他突然上前一步，从背后抱住邓薇，下巴抵在她的肩膀上，声音压得很低，“听话，跟我好，我不会亏待你的。”
“你放开我！”邓薇吓得眼泪都快出来了，用力挣扎着，手里的笔记本“啪”地掉在地上，纸张散落一地。她拼命推开胡然，捡起笔记本，哭着冲向门口，拉开门就往外跑，连掉在地上的几张图纸都没来得及捡。
那天晚上，邓薇一夜没睡。她看着手机里和家人的聊天记录，犹豫了很久，最终还是没敢说自己在公司遇到的事——她怕家人担心，更怕丢了这份来之不易的工作。可第二天去公司，她一看到胡然的身影，就忍不住浑身发抖。思来想去，她还是鼓起勇气，向人事部提交了调岗申请，希望能调到其他部门，远离胡然。
“可人事部哪敢得罪胡然啊。”周大姐的声音带着几分无奈，“当时人事部的同事跟邓薇说‘调岗需要经过原部门主任同意，胡主任不签字，我们也没办法’。邓薇没办法，只能去找胡然签字，可胡然拿着调岗申请，看都没看就扔回给她，说‘你刚入职就想调岗，是不是觉得研发中心委屈你了？不想干就直接辞职，别在这浪费大家时间’。”
从那以后，胡然就开始明目张胆地针对邓薇。原本分给邓薇的简单工作，全被换成了复杂的技术难题，还要求她在短时间内完成；其他同事做错的报表，胡然故意算在邓薇头上，在部门会议上公开批评她“工作不认真，责任心差”；甚至有一次，邓薇熬夜改好的项目方案，胡然连看都没看，就当着所有人的面说“这方案漏洞百出，你到底有没有用心做”。
“邓薇那时候压力特别大，每天都在工位上偷偷哭。”周大姐说，“有一次我看到她眼睛红红的，问她怎么了，她只是摇头说‘没事’。后来还是研发中心的一个小姑娘偷偷告诉我，邓薇因为经常被胡然批评，已经开始怀疑自己的能力了，甚至想过辞职。”
施红看在眼里，心里很不是滋味。她知道胡然的为人，也明白邓薇正在经历自己曾经遭遇的打压。有一次午休，施红特意找到邓薇，悄悄对她说：“胡主任那个人心思不正，你别把他的话放在心上，做好自己的工作就行。要是他太过分，你就收集证据，向上面反映。”
邓薇点了点头，可她心里明白，自己只是个试用期员工，手里没有任何证据，就算反映了，也没人会相信她。她只能咬着牙坚持，每天比别人早到一小时，晚走两小时，拼命把工作做好，希望能通过试用期考核，保住这份工作。