“少了谁......”他想了一下，没想出来，他继续舀粥。第二碗，第三碗，他越来越快，因为队很快就到了头。
他愣了一下“这么快？”
他下意识往后看，没有人，就这么结束了。锅里还剩一截，他盯着那点粥，发了一会儿呆。
“今天......没人来得晚？”他又说了一句。
还是没人接，他忽然觉得这句话本身，有点多余，因为他不记得，平时是谁来得晚，他把剩下的粥倒掉，动作有点重，像是在掩饰什么。东市，卖药的铺子，掌柜正在记账，账本摊开，纸有点旧，边角卷起来，他写得很慢，因为药铺这几天不太忙，这本身就不对。
“风寒的少了。”他自言自语。
“旧疾的也少了。”
“常来抓药的那几个......”
他停住，笔悬在半空。
“......哪几个？”他皱了一下眉，想，没想出来。他翻前页，一页一页往回看，名字在，药方在，次数在，但他看着这些字，有点陌生。
“这人......我见过？”他问自己。
没有答案，他忽然有点烦，把账本合上。
“少就少吧。”他嘟囔了一句。
“清净。”他说这话的时候语气是轻的。
但心里有一点点空，像是少的不只是人。西街，一个乞丐窝，平时很挤，人挤人，气味重，声音杂。今天不挤，甚至有点松。一个瘸腿的老头坐在角落，手里还拿着个破碗，他盯着前面的位置，很久。
“这儿......原来坐谁来着？”他问旁边的人。
那人抬头，愣了一下“谁？”
“就这儿。”老头用脚指了一下。
“天天跟我抢地方的那个。”
那人皱眉，想了想，摇头“不知道。”
老头愣住。“你天天跟我们一块儿的你不知道？”
那人有点不耐烦“你记错了吧。”
“哪有那么个人。”
老头张了张嘴，想反驳，却说不出来。
他忽然不确定了“真没有？”
“没有。”回答很干脆，像早就想好了。老头慢慢把碗放下，没再说话，但他心里那点“位置”还在，只是空着。午后，偏殿，沈昭宁把几张纸摊开，不是案卷，只是随手记的东西。
“施粥点少人。”
“药铺少人。”
“西街少人。”
她把笔放下，看着这些字，很简单。没有证据，没有关联，但她就是觉得不对，四皇子在一旁，看了一眼。
“少人，不是案。”他说。
“京城每日进出几千人。”
“少几个，很正常。”沈昭宁点头。
“对。”她承认得很快，但她没有收纸。
她只是说：“问题不是少。”
她抬头看他“是没人记得少了谁。”
空气一静，四皇子没有立刻接，因为这句话不好反驳。
“也许......”
他慢慢说“本来就没人记得他们。”
沈昭宁看着他“那更不对。”
她说“一个人可以不重要，但不该不存在。”
四皇子沉默了一瞬。“你觉得这是人为？”
沈昭宁没有直接答，她走到窗边，看着外面，街上很正常，卖东西的，赶路的，说话的，一切都在。
她却轻声说了一句：“太正常了。”
“正常也有问题？”
沈昭宁回头“当‘异常’开始被忽略”
她一字一句：“那就是新的正常。”
风从窗外进来，带了一点灰，她看着那几张纸，忽然又加了一句：“还有一件事。”
“什么？”
“没有人报。”
“报什么？”
“报人不见了。”
四皇子皱眉“你刚才不是说没人记得？”